【摘譯】參與反退休改革法案示威者的心聲

摘譯自世界報 20101019 報導 "Je serai dans la rue contre un gouvernement insolent"

十月十九日星期二，成千上萬的法國人將上街示威抗議，這是反退休法案改革運動入秋以來的第六次街頭動員。然而群眾的憤怒不僅僅是針對本周四行將表決的退休法案，更是反對「薩科奇時代」的政策：治安問題的無限上綱、對羅姆人的歧視，乃至令受薪階級更加貧窮的政策。以下摘錄本報網友關於其參與示威理由的發言。

「退休改革法案意味著法國人的貧窮化」 Hugo

自從運動開始以來每一場動員活動我都無役不與，包括今天十九日的活動，如果有需要，接下來幾天我也會上街。我是在里爾念經濟學的學生，這個改革法案將影響到我的權益，因為它象徵著全法國人的貧窮化。政府退休金改革小組研究顯示法國人平均最多只能工作 38,5 年，但政府卻要求我們工作更多年以繳納更多年金，這就意味著實領年金的減少。他們還要求公務員繳納更多月俸到退休基金裡，這就意味著實質薪資的減低。這一切將導致消費萎縮，結果就是更高的失業率。
我要一個願意傾聽對重大法案反對聲音的民主政體。我要一個在執行改革法案之前，願意先傾聽在市場資本主義危機中受害最深的階級的聲音的共和國。另一個經濟系統是可能的，另一個願意傾聽公民聲音的政治系統是可欲的。要解決退休金赤字問題，需要的是創造更多的工作，而不是減少退休人數。

「我受夠這一切了！」 William

我今天上街遊行，不只是反對退休法案改革，也是反對現在的整個系統。身為年輕人，我周遭的故事都如出一轍：不管是什麼學歷，我的朋友只有定期契約的工作可作，即使表現完美，合約到期仍然遭解雇。
此外我也反對薩科奇針對羅姆人或伊斯蘭教徒等特定族群的汙名化政策，這只是分裂社會中的各種族群。我幾乎要以身為法國人為恥辱了.....

「政府的謊言讓我生氣！」 Julie

我已經退休了，所以不會被改革影響，但我會盡力支持這項動員行動因為政府的連串謊話讓我生氣。特別是其中這一個：「沒有別的解決辦法。」當然有的！包括財政來源的缺口，特別是退休基金三十二億的缺口，透過取消各種減稅措施造成的一百七十二億負債即可攤還，更別提我們可以針對資本流動課稅。
還有另一個謊言：「退休改革已經考量了高風險工作者的負擔。」這是錯的，他們只有將殘障工作者考慮進去。如果真的考量體力勞動者的工作痛苦程度，就應該設計一個定期協商調整的量表，以「點數制」折算體力勞動者的工作痛苦程度與工作年限。我們離這目標還差得遠。所以我明天會上街。雖然我老了，走得不久，但我一定會上街的。

「社會不公平令我沮喪」Philippe

我三十歲，是個工程師。這波運動之前我從來沒罷工過，就連高中時都是那種待在教室裡的乖乖牌。但今天，社會的不正義讓我非常氣餒沮喪，特別是政府以金融資本主義危機作為廢除社會分享理由的偽善，簡直令人噁心。
深刻地說，我並不反對延長退休年限，但當我得知國會議員的退休條例如何不同，當我知曉如果政府妥善運用，健康保險基金根本不會出現負債時，一股憤怒湧上了我胸口。國家領導人的人性到哪裡去了，竟然如此不負責任地、自私地對待人民？怎麼能夠如此強硬地摧毀社會預算(幾乎是全歐洲最低) 和教育投資？即使校長人數出現缺荒，仍持續減少教師員額！誰希望藉著摧毀學校來摧毀社會向上流動呢？然而，我是支持延長退休年限的，也沒問題工作到足齡退休，但今天我還是要上街抗議這個傲慢的政府，而且我有心理準備要長期抗戰。

「財富應該公平地分享」Guidec

這些高高在上的人，除了決定其他作一切工作的人能夠享有多少他們生產的財富之外，啥也不作。有些人早起享用我們為他們準備的早餐，然後便由僕人大軍伺候著進入他們充滿錢與特權的世界。而我，我也很早起來為全家人準備早餐、燙所有人的衣服，送孩子們去上學後，才能搭上郊區火車上工去，開始實現我薪資所計量的工作時數。
是的，我看著玻璃屋中的他們，這些人對我們的生活實況一無所知，卻要我們延長工作時數好讓他們能夠維持此刻的生活水平和他們所沉溺的財富。當我們在生產線上工作，我們很清楚唯一讓工作進步的可能就是縮短這份辛苦工作的年限。薩科奇、Woerth 等達官貴人們每個月賺一萬歐元甚至一百倍的薪水，就隨他們去吧。這種有錢人愈來愈富有的不正義模式應該被改變。

「為了捍衛我們的民主」Jerôme

我參與示威的理由與別人不盡相同。關於退休制度，如果改革是無可避免的，政府將一切責任個人化的提案仍然高度不正義。我認為應該要更公平地分擔成本。特別是銀行系統，在這場爭論中又輕鬆地規避責任。政府在這個課題上也應該好好上一堂公平透明的課。
但我憤怒憂慮的來源更直接關乎這位總統自就任以來所展現的哲學：排外政策。從「國家認同大辯論」到驅逐羅姆人，自始至終都是違憲的主張(包括其精神以及執行方式，特別是對歐洲議會的輕蔑)。其次便是這幾個月來圍繞統治階層的弊案，包括 Bettencourt 案以及其衍生的各種謊言與操弄。總歸一句話，這些事件加在一起，伴隨著總統所表現的對當下全體社會運動的輕蔑，讓我相信現任政府的作為已經謀殺了民主。因此近日來我開始上街參與示威。

多事之秋：法國左翼的開學考核

「每年『人道節』，我都會來這裡談論秋天社運的戰鬥計畫；但今年是許多年來的頭一次，在人道節之前，已經出現了如此大規模的街頭動員。」九月十一日，在法國共產黨報 L'humanité 的年度募款大會「人道節」(fête de l'humanité)上，法國總工會聯盟領導人 Bernard Thibault 神采奕奕地如是說。的確，對熱愛假期的法國人而言，九月原本是調養生息緩慢進入工作軌道的季節，誰也沒想到，九月的第一個週末，全國各地便出現了一百三十多支隊伍抗議政府的移民政策；九月七日，更有兩千七百萬人針對政府的退休法案罷工上街，創下了十五年來第三高的紀錄。兩場鬥爭雖然出於不同的理由，卻指向同一個標的：對薩柯奇政府錢權糾結、醜態百出卻仍執意採行右傾政策的忍無可忍。

錢與權的纏綿探戈

             
    一切要從萊雅集團 (L'Oréal) 的現任董事長、高齡 87 歲的 Liliane Bettencourt (上圖左) 談起。身為萊雅集團唯一繼承人的她是全法國前五名的富豪，2010 年五月，在針對其家族內財產糾紛的司法調查過程中，偵辦人員取得了其管家長期監聽其電話而剪裁的卡帶，卡帶中 Bettencourt 與其財務管理人員暢談 2009  年年初如何將資金轉匯出法國避稅，可疑的是，在 2007 年至 2009 年之間爲 Bettencourt 擔任會計的正是當時政府審計長 (2010年期中選舉後轉任勞工部長) Eric Woerth (上圖右) 的配偶 Florence Woerth，而 Woerth 更曾在 2009  年發起檢舉富豪漏稅的法律行動。枕邊人為全國首富管理財產，那麼他是否可能不知情 Bettencourt 的避稅行動？

    這起瀆職疑雲隨著錄音卡帶公諸於世而愈發不可收拾。數位曾為 Bettencourt 工作的會計人員皆出面指證 Bettencourt 透過政治獻金與收買 Eric Woerth 達成避稅目的，證實 Woerth 的確知情而不舉；八方媒體更相繼爆料Woerth 政務官任內各種圖利好友、賤價出賣國產的瀆職行為。然而，儘管鐵證如山，在司法調查偵結前 Woerth 不僅堅稱清白，更持續在工會強硬反對下推動延長退休年限法案，將請領全額退休金的合法年限由工作 40 年延長至 42 年，大多數勞工必須等到 65歲至67歲後退休方能請領全額退休金。對薩柯奇政府來說，Woerth 弊案彷彿 X 光般打亮了這個政府的運作邏輯。隨著秘密信件一封封地披露，升斗小民看穿了政治精英與富商之間如何透過密切網絡聯手壟斷這個國家的利益。6月24日，兩百萬人罷工上街，拒絕延長退休年限，當中許多的標語都直指政府貪污，質疑改革的正當性。

治安牌：右翼政府的尚方寶劍

    爲了挽救搖搖欲墜的政府聲望， 2007 年以緊縮移民政策主張取得勝利的薩柯奇再次祭出治安牌，寄望以吸收極右派選民支持重建統治正當性。七月中，幾名警察與居住在廂型車中的旅行者家庭發生衝突，由於其中一位少年受槍傷不治，少年家屬遂挾怨砸毀了城中的公物。七月三十日，在南部小城 Grenoble 又出現了郊區少年燒車暴動後，薩柯奇偕同內政部長 Brice Hortefeux (上圖右)召開記者會，宣示整肅治安決心，特別是針對具有雙重國籍或歸化法國籍而犯罪者，將取消其法國國籍。八月三日，Hortefeux 針對全國警察局發出命令，要求在三個月內撤除境內的三百多個箱型車營地，「特別是針對羅姆人(俗稱的吉普賽人，大部分來自羅馬尼亞或保加利亞，因在國內受歧視而遷移至西歐各國，以打零工維生)的營地」。於是，整個八月，法國觀眾在電視新聞中目睹了彷彿納粹重演的影像：警察前往廂型車紮營地搜尋證件，將男人、女人與老人小孩分開搜身，凡拿不出法國居留證者一律強押上飛機遣送回國。必須強調的是，儘管法國政府口口聲聲將此行動定位為「打擊非法移民」，身為歐盟成員國公民的這些羅姆人，完完全全有權利進入法國國境合法停留三個月，只是處於勞動市場底層缺乏穩定工作的處境使他們難以取得合法工作居留，但即使不時成為移民管理行政驅逐的對象 (過去三年，每年驅逐的羅姆人人次都在8000人以上)，他們仍有權利隨時入境法國。薩柯奇政府將其與「小偷」和「非法入侵者」劃上等號而驅逐的行動，不管基於人權原則或是歐盟法律都站不住腳。此外，執政黨更趁著暑期民意監督的空窗，修訂了多項移民法案使政府的驅逐行動更加容易、外國人取得國籍或合法居留門檻更高更困難。凡此種種都顯示薩柯奇向極右派靠攏，以安全牌轉移注意力的決心。

    驅逐羅姆人的行動引起了國際組織廣泛的注目、驚詫與譴責，也激起了法國社會的不滿。民調顯示 48% 的選民不贊成政府的遣返行動。9月4日，在收假的第一個週末，人權組織在全國一百三十個城市中組織遊行抗議以治安為名違反人權、歧視外國人的移民政策。參與者的口號在在呼應對執政黨的不滿，包括「該驅逐的並非羅姆人，而是薩柯奇和流氓政府！」「失業、種族主義、金權主義；歡迎來到薩柯奇主義」顯示參與民眾對政府透過獵殺移民轉移弊案焦點的洞悉；此外也有人喊出「我們都是旅行者！我們都是移民！」來彰顯政府排外政策的荒謬。而除了向來關注移民議題的民間組織之外，各左派政黨和工會也都參與了這場動員，表達對政府的批判。

退休法案：持續拉長的戰線

                    
    緊接著九月四日的動員，九月七日，工會再次上街頭，抗議政府延長合法退休年限的法案，要求撤回行將在國會表決的法案。延續著整個夏天的憤怒，本日的上街示威人數達到了兩百七十萬人，創下過去十五年來第三高的紀錄。儘管延長退休年限始終被執政者陳述為一個「財政問題」，是因應人口老化的必要之惡，並指出歐洲各國皆已相繼通過此法案；但看在受薪階級眼中，當政府與富豪階級之間的利益共生已揭發在全民眼前，以延長退休年限要求「共體時艱」，怎麼聽都像是謊言。根據工會與左派政黨的整理，退休法案改革至少有以下幾項惡果：

首先是加劇社會不公平。研究指出在 60 歲的退休年齡，工人的平均生命期望値是 19 歲，白領工作者則是  25 歲，差了三分之一；延長退休年限將加劇體力勞動對工人健康的傷害，使兩者享受退休生活的年限差距更多。新的退休法案同時也更改了計算方式，將使婦女的退休金比現行方案少；而現今 30 歲以下的年輕人由於第一份全職工作時間延後、工作穩定度降低，退休年齡更將無限推遲。最後，工會也根據與歐盟和 OECD 各國比較指出，此法案的退休金與工資比例及合法工作年限都比其他歐盟國家低，且財政來源完全交由薪資所得負擔，一但通過，將是 OECD 各國中對受薪者最嚴峻的法案。
   「這關乎我們要選擇什麼樣的社會！」一如總工會 CGT 戰報上所宣稱的，退休金改革因此不只是財政問題、不只是人口問題，而是社會願景的選擇問題。左派政黨與工會紛紛提出「分享財富、資本利得」的主張，社會黨主席 Martine Aubry 更公開表示，如果社會黨在 2012 年贏得政權，她會否決現任政府的法案，將退休年限改回 60 歲。九月七日的動員紀錄讓某些評論家由此預言工團主義的復甦，因為勞工看見了，在統治階級的聯合面前，除了團結鬥爭，別無出路。儘管如此，眾議院還是在 9 月 15 日投票通過了執政黨提出的退休法案，現在只等 10 月底參議院通過後，新法就將正式生效。因此工會已經下達動員令，本週四 (23) 日將再次上街頭抗議，法國國鐵公司也宣佈將展開可延長的罷工。 最新民調則顯示只有 16% 民眾贊成此法案，19%主張撤回法案，另有 63% 認為應該政府與在野黨、工會應該公開辯論。
    在如此強烈的國家/社會對立之下，退休改革法案會否重演 1995 年冬天長達一個月的罷工？面對此提問，9月 11日 CGT 頭人 Bernard Thibault 僅含蓄地回答：「『癱瘓運輸』 (la blocage des transports) 和『癱瘓社會』(la blocage de la société) 是不同的。如果要癱瘓運輸中樞，找幾個鐵路工人拆壞鐵軌，這點雕蟲小技我們在好幾個行業都辦得到。但我們此刻的策略，是凝聚所有勞工的共識、吸收愈來愈多的勞工參與我們的鬥爭，把罷工規模擴展到極大。」在筆者曾經參與過的幾場小型政黨會議裡，也發現組織者們對於此運動能量的評估、觀察有許多出入。有人認為如今人們已經不再相信能夠戰勝政府，也不再熱衷於長時間的罷工，只是基於反政府情緒上街發洩；但也有人樂觀地表示憤怒與鬥志都在燎原中，運動才剛起始，因此不滿總工會將兩次動員期間拉得過長。除了對運動手段的見解不一外，終極目標的不一致也是這場抗爭的隱憂：除了新反資本主義黨 (NPA, New Anti-capitaliste Party) 要求效法 2006 年反 CPE 運動徹底退回法案以外，其他的左派政黨都對法案內容保留了修改、談判的空間，如何設立停損點，各左翼力量之間又如何定義抗爭及談判目標，是未來隨著運動戰線拉長值得觀察的關鍵。


左右之間：那匹名為恐懼的狼


    作為一位仍在爲了居留證而頭痛的外國人，觀察著法國此刻的左右對立，不可能不帶著些袖手旁觀的隔閡感。從弊案連環爆的春天經過擾攘粗暴的夏天，如今走到了暗潮洶湧的秋天，其實我最想問的是：倘若沒有政府這一連串弊案，反退休改革的動員還能如此勢如破竹嗎？如果法國的左翼實力夠深厚，為何這十五年來始終無法贏得政權？甚至，政府想鞏固政權，竟然是藉著向極右派、而非中間勢力靠攏！當 Bernard Thibault 在訪談中不斷地強調退休法案的對決「不是 2012 總統大選前哨戰」，不只是謙虛而已 (2006 年反 CPE 鬥爭勝利後薩柯奇以排外政策勝出總統大選，即是血淋淋的前鑑)。因為，在福利國家體系逐漸崩盤的歐洲社會，「恐懼」正悄悄取代「團結」，成為我們頭上盤旋的幽靈；對「外國人入侵」的畏懼排斥和對富人特權的憤怒妒怨，兩者都是當今法國社會的主要矛盾，但很不幸地是這兩種不平等並不常被放在同一個軸線上理解，甚至被判然的政治力量所操縱。退休法案的抗爭就算勝利，左翼也毫無理由見獵心喜；如果無法指出右派政府如何操弄治安之名玩著「狼來了」的遊戲，如果無法肯定財富壟斷和貧窮、族群隔離、郊區犯罪是同一場戰役，如果無法翻轉這些「我們」與「他們」之間的虛有劃分，將那受壓迫者中最被歧視與污名化的對象考慮在社會藍圖中，恐懼的狼仍會一次一次回來，吞噬人們曾引以為傲的自由、平等與博愛。

【舊文】江一豪與他的搬家合作社

轉引自自由時報2009年7月21日「上班一族」專欄

頂著國立大學中文系畢業的學歷，如今卻成為以體力謀生的搬家工人，江一豪的人生在旁人看來總難掩傳奇色彩。侃侃而談以合作社模式創立「群力搬家公司」的歷程，他說，一切都是因為相信資本主義的遊戲規則是有可能顛覆的。

記者轉行當搬家工人 發現靠行弊端

「一開始只是單純地想要體驗而已。」幾年前，甫辭去主流媒體的記者工作，長期關心社會弱勢的江一豪出於好奇，進入知名搬家公司工作。

從旁觀紀錄的記者蛻變為第一線搬家工人，他深刻體會到「靠行」制度的不合理：首先是利潤分配，由於公司壟斷了客源及宣傳途徑，即使師傅掌握了所有的生產工具──車子、技術、與身體，卻須全盤服從老闆訂下的利潤分配方式；接著還有各種不合理的管理規則，小至制服、貨車廣告樣式的吹毛求疵，大至禁止員工透過公司外管道接工作，即使是幫親朋好友搬家，也可以「私趟」為名對員工開罰，甚至在貨車上加裝GPS以控制師傅行蹤，「對搬家工人來說，明明生產工具就是我的啊，明明每一分錢都是我爬樓梯去賺回來的，居然落得這種好像任人宰割的情況。」

問題出在制度本身的邪惡

然而，這種勞資關係的衝突，並不能僅歸咎於個人，而是資本主義的不公平遊戲規則，讓掌握優勢的資方得以對勞方予取予求。

「就勞資關係而言，搬家這一行可以說是其他行業的顯影：老闆多拿一點，工人就少拿一點；工人拿多一點，老闆就少拿一點。但當雙方實力不均等，老闆壟斷了絕對的生產關係後，也就掌握所有遊戲規則的制定，而突然變成了員工討厭的老闆；但這不是個人的邪惡造就，今天如果討厭老闆的某位司機離開搬家公司，開了貨運行當上老闆，若也對這『實力原則』照單全收，往往就變成自己當初所討厭的那個老闆。所以，問題出在制度的邪惡，而非個人。」

不分頭家 共同管理分攤利潤

離開搬家公司後，江一豪開始思索打破這種剝削模式的經營方式，最後，因為遇見一位有10年跑單幫經驗的搬家師傅，開啟他對於「勞動合作社」的想像。簡單地說來，便是有機連結個體化的工作者，以彼此能夠認可的制度共同管理公司、協議利潤分攤方式。

「習慣了大公司的制度，一開始跟那位師傅出去跑，總覺得他不太專業，既沒穿制服、貨車也沒那麼乾淨，但我發現他跟客戶的關係都非常好。」多跑幾趟後，他頓時理解：正是個體化的經營模式取消了老闆、工人、消費者之間的剝削，才讓搬家師傅和客人之間相處如此坦誠、信任。

評鑑機制是雙面刃 消費者反蒙其害

諸如「崔媽媽」等評鑑機制的介入，使得原本在勞資關係中處於弱勢的勞方，更要直接代替公司承受消費者對服務品質的要求。

江一豪發現，由於消費者掌握「投訴」的尚方寶劍，往往要求特別多，像是「順便」帶走不需搬入新家的東西等，殊不知每一次「順便」的服務，對工人來說都是額外的勞動。

而面對公司和消費者的壓力，不滿的工人往往以把貨疊鬆一點，利用增加出車趟數等方法「砍人客」，將成本反饋於消費者。另言之，因「消費者至上」擠壓勞動者尊嚴的制度，反倒可能使工人、消費者都互蒙其害。

是自己的事業 工作當然賣力

勞動合作社不分「頭家」、直接分配盈餘的經營方式，則翻轉了上述結構。由於取消了老闆所分霑的利潤，工人可以給消費者更便宜的價格，自己的所得也提高，彼此互惠；對工人來說，也不再能以「這是公司的case不是我的」而打混，相反的，正因為每個case都牽涉合作社自身的名譽，才鼓舞工人拿出最敬業的態度服務，減少「砍人客」的機率。

當然，對工人而言，合作社制度也還給他們對勞動品質及生活節奏的掌控權，得以從科層管理的排班制度、GPS追蹤下逃逸，開始享受家庭生活與休閒生活……。

盼合作社模式 造福體力勞動業

成立近3年，雖然「群力」的知名度仍難以與大公司匹敵，談起人手的擴充和逐漸穩定的客源，江一豪露出驕傲的微笑：「至少，我可以靠專職搬家養活自己！」然而，他更希望自己的經驗能鼓舞更多苦於不公勞雇體制的基層勞動者，「只要掌握生產工具與技術，勞動者應該有勇氣掙脫不合理的靠行制度。好比清潔工、計程車、保全、乃至許多體力勞動行業等，只要團結起來，我們就可更公平地分享我們的勞動成果！」（作者為青年勞動九五聯盟執行委員）

【舊文】雅典青年的憤怒火炬

轉引自台灣立報2009年1月4日

2008年的耶誕節，當許許多多國家在寧謐中歡慶平安夜時，希臘首都雅典仍未從三週前爆發的暴動中平息。

自從12月6日一位少年遭警方槍殺身亡後，暴亂、示威、警民衝突在雅典街頭全面引爆，至今未歇，並且引起超過22個國家的公民聲援行動。而看在許多分析者眼中，雅典青年的憤怒所點亮的不僅是希臘國內數十年來的政經沉痾，更可能預示全球資本主義不均發展下，一波交纏憤怒、抵抗與無奈的「青貧世代」之逐漸成形。

12月6日黃昏，15歲少年格里戈羅普洛斯（Alexandro Grigoropoulos）在與警察口角中遭開槍射殺身亡。當晚，抗議便在全國各地蔓延，示威者以石塊、汽油彈、塗鴉宣洩不滿，燒毀車子、銀行與商店，佔據大學罷課；此後，警察與青少年的對峙日益激烈，國際特赦組織在12月9日出面批評希臘警方執法過當，12月10日工會發起全國罷工，群集於首都「民主廣場」表達對政府不滿。其後，抗爭持續擴散，儘管總理、總統、內政部長都為此道歉，但仍未有進一步政治行動回應少年與工會的批評，直到24日，抗爭仍持續，無人能預料這場騷亂將如何收場。

事實上，少年之死只是一個偶然的火種，在政府長期效能不彰下，深刻的憤怒、絕望早已蓄積等待燎原。

二次大戰結束後，希臘政治便深受冷戰結構的影響，不僅美蘇都覬覦其戰略地位，社會內部也陷入長期的左右對抗，內政更受到美國的深刻干預。1967年至1974年，希臘經歷7年由美國主導的軍政府統治，直到1974年大規模的學生運動才迫其垮台，創立議會民主體制。

然而，貪腐、政治不透明、警察濫權始終籠罩內政，而儘管加入歐盟後GDP經濟成長加快，總體財富的增加卻未轉化為平均國民生活品質的提升，希臘的年輕人失業率超過25％，殘破的社會安全網與蓬勃的地下經濟，迫使許多人兼兩、三份工作餬口，而雅典的生活花費卻高達紐約的90％，英國國家廣播電台報導於是以「歐洲的物價和非洲的工資水平」形容希臘年輕人的生活處境。也因此，希臘學者史普達拉奇（Mikalis Spourdalaki）將此騷亂形容為「一場對抗社會不平等的戰役」。

然而，希臘青年絕非唯一在全球資本主義發展中感到絕望的族群。從2005年底法國郊區少年的暴動、2006年春天同樣發生在法國的「反《首次僱用契約》運動」，到這次希臘青年的抗爭，三波抗爭容或有不同的形式與動員對象，卻分享著同樣的情緒：年輕學生與勞動者對國家無能阻止日益擴張的貧窮、不平等的深刻憤怒。

仔細比較這三場抗爭，希臘抗議的抗爭主角和動員網絡較接近「反《首次僱用契約》運動」，都是由家境較優的中產階級學生主導發起、工會支持聲援，讓青年貧窮問題獲得重視；然而，希臘抗爭的行動內涵卻更接近2005年的法國北非少年抗爭：同樣由警察「誤殺」事件引爆，同樣以極其醒目怵人的暴力形式呈現抗議，並且同樣地缺乏中心領導組織與明確訴求，媒體所能夠捕捉的唯有一團團被燒毀的汽車、滿目瘡痍的碎玻璃，無可忽視的憤怒下，是對整體政經制度的徹底絕望。


許多分析者注意到：雅典暴動之所以不同於法國少年叛亂，在於後者還包括了對種族歧視的抗議，而比較這三波抗爭的異同，逐漸清晰的訊息是：資本主義全球化在不同國家政經脈絡下會排擠不同身分、階級、種族稟賦的對象，但，工作條件的降低、生存成本的提高，與尊嚴工作的萎縮，是全球青年都要嚴陣以待的壓迫。換句話說，走過經濟起飛的豐饒年代，當代青年正一步步目睹體制耗竭後的浩劫。

相較於歐洲社會深厚的抗爭傳統，台灣青年雖然不習慣集體抗爭，卻未必有更多方法逃脫於生存的焦慮。邁入新年，我們是否有樂觀的權利？在巴黎和雅典後，下一場火會在何處點燃，儘管無從預知，但在裁員、降薪、減稅的呼聲中走入新年，團結要求政府捍衛尊嚴生活、保障教育與工作權以抗拒市場力量，是青年勞動者唯一的出路。

（九五聯盟執行委員）

Publc fear in private spaces

法國人也還是夠浪漫，連情人節都可以以愛為名發動抗議。晚上去一個組織 Amoureux au Ban Public 所辦的「集體跨國婚姻」趴替，在一個像台北隨處可見的社區公園大小的廣場上擠了三四百個支持者，用舞樂、看板與演說來彰顯新移民法規的荒謬。這個連線究竟要抗議甚麼呢？首先從 Amoureux au Ban Public 談起，連線的名字直譯就是「受公權力禁止的愛」，意思則是許多的跨國婚姻在法國新移民法規的刁難之下，往往造成有愛而難相聚的情形。根據 Sarko 在內政部長任內制訂的法規，一個外國人如果跟法國人結婚，必須經過層層的行政審核 (簽證、訊問、身家調查....) 才可能合法地入境法國與愛人同住，而這箇中還不包含行政機關將申請配偶簽證者「預設」為「假結婚真 XX」的企圖者所可能耗費的時間——公權力之強大，可以在外籍配偶入境後隨時帶拘票把人逮到看守所當成罪犯審訊確認其婚姻的「真實性」，而由於在拿到長期居留證 (titre de sejour) 之前任何人在法國都無權工作，也使得欲在法國安頓的外籍配偶面臨經濟與居住的壓力。

說到當前歐盟簽證申請之困難，其實我也深受其害。為了到英國訪友，我不辭千里地到巴黎去辦簽證，照著英國大使館網頁上的要求 (個人護照與法國居留證、旅行計畫、邀請函、108歐元) 就傻呼呼地遞件了，兩天後收到拒絕信 (108歐當然不退費)，簽證官的理由是「我不知道你在法國從事為何、如何支應你在英國的旅費、以及你是否沒有留在英國工作的企圖」。前面兩點還簡單，只要準備學籍證明和存款便可說明，但讀著「你是否沒有留在英國工作之企圖」這句話，我想起「無罪推定」四個字，狐疑著如何「證明」我「沒有」一個「原來就沒有」的企圖，只覺百口莫辯。(坦白說，剎那間我想起的是蘇建和案的三位苦主呀！但我的苦又怎能和他們相比呢！！) 而這便是歐盟整合後對所有非歐盟公民所持的立場：從遞出簽證申請的那一刻起，每一個人都被假設為具有非法居留企圖的潛在威脅了。

在蔓延的幽閉恐懼症下，僅僅是短期觀光簽證便如此困難，遑論是以定居、就業為目標的配偶簽證。在晚會中我聽著當事人們的心聲，「夜夜都懷著恐懼，彷彿隨時會有人走進家門來將我們拆散。」曾經以普世之姿感動世人的「自由、平等、博愛」，也就此卸下偽善面具，證實為「法國人」所獨有。

我在晚會中與一位祖籍阿爾及利亞的移民第二代女士攀談，她說到那些投給 Sarko 的民眾，淡淡微笑道「我們永遠不會懂。」「當時局困難，要嫁禍給移民就簡單無比」。「但當法國街頭已充滿著外國臉孔，當你們日日擦肩而過，這種恐懼究竟所為何來呢？」我想起雷奈電影的英文片名—— Private Fear in Public Spaces，而用在這些跨國配偶的處境中，則恰恰相反，是公眾的種族主義恐懼，讓他們相依偎的平凡夢想不勝其擾。晚會的最後，眾人激情地喊著 "Vive L'amour!!!"我望著舞台上堅定挽手們的情侶 (其中也有許多法國女性與非籍男性的組合，大大顛覆我前此的假設與成見)，想起自己幾個月前還引以為傲的「情慾世界體系」論，忽然理解他們和我一樣都只是希求幸福與溫暖的平凡人，又何須以高深的理論術語質疑他人的婚姻是否具有解放可能。

"Like everyone else, I feel the family and friendship, affection and friendly intercourse, I am not made of stone or iron, like a hydrant or a lamp-post." (Paul Auster, "The Invention of Solitude", pp.27, quoted Vincent Van Gogh)

當愛與友誼碰上國界，手中卑微的綠色護照終於讓我們理解全球化術語的虛假性。當階級與種族的差異隨著國籍劃分而激化，「博愛」與「自由」可能仍是真，「平等」卻灰飛湮滅了。世界對一無所有的我們而言絕不是平坦的無障礙空間，那裡充滿階梯和陷阱，以及無法穿越的透明國界，切割著人權與尊嚴。

無權利者的權力

法國的 sans papier 抗爭在本週達成自 Sarkozy 上任以來最重要的一步。自上週一起，在勞工總聯盟 (CGT, Confédération Générale de Travaillers) 組織下，巴黎地區 400 多名的無文件工作者 (salarié sans papier) 展開罷工，要求取得合法工作、居留權。經過一個多星期的抗爭與協商，並獲得餐旅業雇主聯合會 (UMIH) 的支持，負責移民政策的《移民、整合、國家認同與合作發展部》官員已鬆口，表達以個案審核加速其取得合法工作權。若此承諾確獲履踐，將是 2006 年六月 6924 位無文件者與其家人歸化成功後，又一次成功的抗爭；也是繼 2005 年 9 月西班牙政府大規模歸化 58,000 位非法移民工作者後，移工要求合法化又添一例。而在總統 Sarkozy 聲望下挫至 33% 滿意度的此刻，若此波抗爭能有所成果，也將為民間移民人權工作者對抗「拋棄式」(jettable)、「工具化」(instrumentalisé) 移民的運動，注入活血。

移民政策是 2007 年法國總統大選期間重要的辯論焦點。在選戰中 Sakorzy 將移民政策、非裔伊斯蘭移民的融合困難與法國國家的「認同危機」扣連在一起，提出「國家選擇移民 (l'immigration choisie)」為政策主軸，並宣示當選後將成立一專責部會處理移民政策與國家認同問題，即《移民、整合與國家認同部》(Ministère de l'immigration, de l'intégration, de l'identité nationale)，民調顯示這項主張吸引了 88% 極右派「國家陣線」(Front National)的傳統選民，為其勝選的關鍵之一。當選後 Sarko 任命其摯友 Brice Hortefeux 擔任部長，祭出的第一項立法方案便引起民間的強烈反彈— Hortefeux 欲修改簽證規定，要求此後欲以家庭團聚為理由入境者先接受 DNA 檢驗。在現行歐盟簽證法規下，此規定若實施，很顯然地將只涵蓋非洲與部分亞洲的簽證申請者，故不僅民間批判聲連連，聯合國和法國官方的反歧視小組 (HALDE, Hauté Autorité et Lutte Contre Discrimintation et L'Egalité)皆直指此立法有種族歧視之顧慮。另一方面，2008 年 1 月總理 Fillon 也重申政府掃蕩非法移民的立場，設定連續兩年驅逐 25,000 名非法移民的目標。綜合 Sarkozy 的競選承諾與 Brice Hortefeux 上任後的政策走向，《移民、整合與國家認同部》的功能定位很清楚地是以執行「選擇性移民」(L'immigration Choisie)為目標，亦即邁向以美國、加拿大及澳洲以技術移民為主的申請制，以取代過往因襲殖民歷史而大批接納及歸化前殖民地移工和家眷的制度。

隨著歐盟整合的腳步加快，「國界」觀念改變，以專業技術移民取代政治庇護申請，的確是西歐國家中可觀察的趨勢；相應的後果有三：首先，在移民法令朝令夕改且愈修愈刁鑽的情況下，以合法方式進入法國、居留多年，卻受省政府 (Préfécture) 刁難居留證申請，於是淪為非法居留者日增；其二，對非歐盟公民來說，專業階層和非技術階層之間的流動能力愈加不平等，當專業技術階級能夠跨國工作時，非技術階層只能在各種刁鑽的法令和勞動市場的邊緣間躲躲藏藏地打工；其三，則是政治庇護名額的緊縮，為這些「老牌民主國家」的人權紀錄打上問號。比方為了達成政府「驅逐 25,000 名非法移民」的業績目標，警察至少必須審訊 125,000 名外國人而搜尋驅逐對象，隨著警察的「搜捕行動」愈加暴力，風聲鶴唳下，外國人為躲避追捕而重傷、死亡的新聞時有所聞。有鑑於此，許多法國公民勇於對抗惡法，組成保護、聲援這些外國人的網絡，並以各種形式的示威和倡導活動抗議移民法令的愈趨緊縮，以及公務機關的暴力。包括以中小學教師為主要成員，保護非法居留兒童受教權的 RESF (Réseau Education Sans Frontiére, 直譯意為無國界教育網絡)；提供法律援助的 GISTI (Groupe d'information et de soutien des immigres), 和長期駐守拘留中心照顧被拘留者並協助其取得庇護權的 CIMADE。在論述上他們要求檢討現行移民法規對低技術非歐盟公民者的歧視，強調法國社會作為富庶的北半球一員，對整個世界的分配不均有更積極的、「關乎存在」的責任；在行動上，他們分別對不同處境的非法居留者提供支援，並砲口一致地要求政府放棄對外國人的獵捕，保障境內所有人(不分國籍)的平等人權，「讓我們的國家變成她假裝是的那個樣子」。(註1)

隨著 Sarkozy 上任以來聲望屢創低點，終於達到第五共和以來總統的最低紀錄，並助左派社會黨在區域選舉中取得壓倒性勝利，移民人權運動者也取得適當時機來挑戰右翼的反移民論述。四月五日，支持移民人權的組織在法國全國發起《反對拋棄式移民(Unie contre une immigration jetable)》示威活動，提出廢除《移民整合與國家認同部》、放棄對非法移民者的緝捕、取消對「外國人」的就業歧視、保障「外國人」在法國境內的居住、健康與受教權等多項訴求，乃至對歐盟整合政策的總體反省。四月十五日，在勞工總聯盟號召下，約 400 位在餐廳、旅館乃至清潔公司工作的非法工作者在巴黎的四十幾處現場罷工抗議，且每日都吸引更多的非法移民者投入聲援；四月二十一日，餐旅業雇主聯合會 (UMIH) 也加入聲援，發言人表示，「不應該誇大外國人的人口數字來恐嚇一般法國民眾。當一個雇主在不確定應徵者的身份文件是真是假情況下雇用他，而他們也的的確確地領薪水納稅，我們怎能繼續稱他們為『非法打工者』？除了賦予他們合法身份，沒有別的辦法。」由於一般法國人對此部門工作興趣缺缺，UMIH估計至少有 50,000 名的貢獻於該產業。

四月二十三日，勞工總聯盟已向 Sarkozy 曾任市長的 Neuilly-sur-Seine 省政府遞出 600 件歸化申請書要求審核，省政府也承諾將在本週末前提出回應；同一時間，移民部長 Brice Hortefeux 仍重申其堅持「國家選擇性移民」的立場，堅持對移民條件的放寬只會提供更多非法入境的誘因。另一方面，社會黨的前總統候選人 Royale 雖在週二發言支持以「個案審核」加速無文件者的歸化，但她的曖昧態度也凸顯了法國政治的矛盾：隨著國家陣線在 70 年代崛起激化族群對立、2002 年以非裔移民為影射對象的「治安問題」(l'insécurité) 成為總統大選主軸並助 Le Pen 進入總統大選第二輪、再至 2007 年選舉右派與極右派在立場上的合流，移民政策確實已成為法國政治的主要矛盾；但相較於右派在此議題上的強硬立場，左派社會黨往往投鼠忌器，而無魄力為其社會權理想辯護，更無能批判歐盟市場整合所造成的民主與人權負債。社會黨在此議題上的懦弱，反映了近年來法國左派主流價值的喪失，和其他歐洲國家的左派政黨一樣，他們也參與了第三條路「向中間靠攏」的趨勢，而難以提出一套連貫的主張與新自由主義的信念相抗衡，是以只能等待右派出錯而收漁翁之利。也因此這一波的行動的勝利終究是建築在經濟利益的說帖上，而無法觸及對法國人權死角的反省。只要 Sarkozy 政府不肯在大政策方向上讓步，sans papier 工作者爭取工作權的行動就只能繼續是游擊戰。

註1: 引自 RESF 最新出版品：La Chasse aux Enfants, l'effet miroir de l'expulsion des sans-papiers

Avant que la nuit nous dévore: la prémier lutte

從九月抵達里昂起，克里波就感覺腳下踩著的法國土地在新總統磨刀霍霍的「改革」聲中熙攘不安。七月國會改選後獲得的議會多數讓總統 Sarkozy 掌握龐大的實權，也使其敢於以「民意」為名，在社會福利、移民政策等議題上不顧反對聲浪推動新法案。本週，法國公民終於拿出行動表達對其施政方針的反對。首先是週四起國營鐵路、電力公司和瓦斯公司的聯合罷工，週六則在全國各大都市都有反對 移民新法的示威遊行。兩場看似焦點殊異的抗爭，卻指向同樣的意識：反對 Sarkozy 所編織的國家圖景。



18 日星期四起，法國國鐵的罷工讓全國公共運輸頓時癱瘓，巴黎、南特、里耳、波爾多、史特拉斯堡等都市內的地鐵和公車也停駛，讓例行活動更加不便。由於里昂市內的地鐵非屬公營系統，家住在里昂市區邊緣的我幸運地逃過一劫，免於徒步上學的辛酸 ；因此我也抽空在上課前到市中心的集會廣場觀摩工會發動的遊行。和法國其他城市相比，里昂素有富庶的歷史，城市氣氛也較為布爾喬亞，不曉得是否因此緣故，示威本身也漾著嘉年華般的氣氛。在一百公尺之外我就聽到了樂團 Zebda 的 "Motivé" 音樂聲，參與遊行的大約有兩百人，除了一律著牛仔褲的鐵路工人外，倒也有華服貴婦身上貼著工會的貼紙夾雜在遊行隊伍之中。


(遠遠看到煙火讓我以為燒車子了...)

雖然在里昂感受不到罷工的不便，對罷工的抱怨、抨擊和疑豫仍然大篇幅地見於媒體。Le Figaro費加洛報在 10 月 15 日社論中以「來自昔日法國的黑函 (Le chantage de la France d'hier)」為題表達對新政的支持，抨擊鐵路工會是守舊的既得利益者，同時預祝薩科奇在工會的壓力下不屈不撓，以鐵腕展現其改革決心。10月 19 日的社論 「致罷工者(Aux Grévistes)」則更是尖刻，將國鐵工人們的處境與超市收銀員、失業者對立起來，要求終結其特權。對於台灣的讀者而言，這樣的局勢很自然地會令人聯想到近年來關於軍公教人員福利縮減的論述，國家同樣地要求公教人員「共體時艱」，同樣地將優退制度歸咎於歷史遺緒，同樣地訴諸更加底層、就業處境更加艱困的邊緣勞動者對國營事業勞工進行輿論鬥爭。財政問題的真正源頭—稅制的失衡、國家面對跨國企業的無力、貧富差距的擴大—在此修辭下被掩蓋了。但相較於台灣政治人物面對軍教人員反彈緒的動輒得咎，薩科奇的態度則決絕許多，截至 21 日晚間為止，薩科奇仍重申「改革」退休制度的必要決心，而巴黎市的地鐵運輸在 22 日星期一可望持續停擺。目睹執政黨關上協商大門，全國工會將在星期一開會討論是否發動更長的抗爭，1995 年長達一個月的全國大罷工是否可能重演？巨大的問號已在法國上空浮現。

退休金制度不僅僅是個經濟學問題。正如費加洛報社論中所指出的，薩科奇的五年總統任期在這場罷工之後才開始定義，薩科奇的一連串「新政」以及民間力量的回應將主宰未來一代法國政治的面貌，也關乎著所謂「左翼」的理想在法國是否可能存續。20 日星期六，一場比國鐵罷工運動更加普及而劇烈的抗爭在全國各大城市湧現，為了抗議薩科奇和移民部長 Hortefeux 甘犯眾多反對聲浪所頒布的多項新移民法案 (包含 DNA 檢驗、嚴格查緝及遣返 sans-papiers、澳洲化的經濟性移民政策等) ，長期幫助 Sans-Papiers 的組織 RESF (Réseau Éducation Sans Frontiére, 姑且譯為無國界教育網絡) 發起全國性的抗議。除了巴黎粗估的四千位參與者外，里昂這兒至少有五百人，我和這週才認識的兩個女孩 (其中一位 Marine 是去年 anti-CPE 運動的幹部之一) 走在隊伍的前沿，一路喊著口號—「Prémier, deuxiéme, troiséme géneration; nous sommes tous les enfants d'immigré!」(第一代、第二代、第三代，我們都是移民的小孩！)；「反對國家種族主義」、「問題在失業，在不平等，而不在 sans-papiers!」。我非常非常地感動於第一個口號，「我們都是移民的小孩」，這句話道盡了國界的虛有和排他性移民政策的偽善。同樣的反諷也存在於「Sans-Papiers」 的稱呼裡。可以直譯為英文的 Without Papers 指的便是沒有得到合法居留文件而在法國境內住居者，RESF 的領導人用一句話便戳破了 papiers 的迷思：ils ne sont pas ''sans-papiers'', mais ils sont ''sans-droits''. (他們不是沒有文件，而是沒有人權。)

(一個月前在巴黎我也遇見了平生第一位 sans-papiers 朋友，來自馬利的 I 先生。黑得發亮的膚色讓他成為警察隨時盤查的對象，—「剛剛那裡有偷竊案！你是黑人，文件拿出來！」—因此據說沒有文件的他隨身攜帶著多種偽造的文件應付 警察先生。他的共產黨員女友希望儘快跟他成婚，讓他能拿到合法的身份。但猜測法國愈來愈嚴格的歸化程序還是可能繼續折磨他。)


諷刺移民部長 Hortefeux 的手舉牌。Jouer avec le feux = 玩火


上排標語：「反對國家種族主義，拒絕黨派、拒絕國界，歸化所有 sans-papiers」
下排：International Solidarity


我們都是移民的小孩！

抗爭使我充滿力量。在攝氏三度的氣溫中我聽著運動者們的演講，臉頰頓時發燙；他們捍衛的是關乎分享、關於平等的理想，是大革命來法國立國的理念基礎，也是一個不同於薩科奇所欲建構的法蘭西圖像。在主流媒體全面擁護「改革」聲之外，邊緣學者正努力提醒著薩科奇主義的危險性：他對進攻伊朗的垂涎，他以正義與改革之名對弱勢者的全面肅清和財富逆分配，他對媒體的高度掌控 (誰知道他在罷工之際宣布離婚是不是轉移焦點的預謀！) ，他向獨裁者布希及普丁的迎合...... 里昂地區活躍的政治學者 Paul Ariés 據此將「薩科奇主義」歸之為「全球新保守勢力入侵法國的反革命潮流」。Ariés 將 Sarkozysme 和柴契爾主義、希特勒主義乃至布希主義併而論之或有簡化之虞，但薩科奇主義所勾勒的政治主張，確實可能使法國工會運動一百多年來所爭取的勞動保障以及平等博愛的政治理念灰飛湮滅。在寒風凜凜的秋日下午，我聽著人群的吶喊，明白自己正踩著歷史的分水嶺，一些曾經踏實的理想也許正惘惘微微的崩毀，半個多世紀前席捲歐陸的黑暗意識彷彿又將吞噬這片土壤。這波抗爭能夠持續嗎？不到法國六千四百萬人口中百分之一的這些公民們，能夠扭轉薩科奇主義的波瀾嗎？請與我一起戰戰兢兢，拭目以對。



※ 補充資料：
1) 支持 Sans-Papiers 的影片
http://www.youtube.com/watch?v=kVqWKFVHvps

2) Le Monde 「誰該負擔退休金財源？」
http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3232,36-968402,0.html

蘋果異語

※男人的成就枷鎖與必須man的背後

Q：你從事勞工和妓權運動，很了解台灣底層男人，對他們的看法？

A：我2歲生父過世，繼父受父親之託照顧我們。他對我們很好，但撐個家很辛苦，跟我媽常吵架；媽常抱怨繼父連件衣服都不買給她、也不信任她管錢，好像繼父在欺負她。我大學受女性主義影響，也開始罵男人。

我若只往女性主義走，大概就看不到繼父的悲傷。可是當我接觸工人，我才懂男人在職場上的擠壓。像我家是繼父賺錢，好像他很強勢，但他只是軍中小僱員，面對不合理的薪資跟管理，要怎麼回家講？恐怕講了，太太也不懂。

多數男人工作很無聊，沒什麼實現感，就一輩子賺死薪水回家養小孩。可是男人又偏偏被社會塑造一定要在金字塔上面，但金字塔頂端人很少，大多數人都在下面墊底，這比女性還不自由。女人沒有「沒成就就不是男人」的枷鎖，男人卻被體制壓到非要有man樣，但他也只是受僱階級，不能自己做決定。就像印刷工只是按那幾個按鈕，在層層規則下做事。

我以前在報社工會做事，發現工人賺到錢就去喝酒。那時印刷工從中午做到隔夜凌晨四時，根本無法維持家人關係。我看到一個工人痛苦的吸安非他命，躲在印刷間大哭。

※身體接觸恢復感官

Q：他們有其他出口嗎？

A：我相信人工作不全是為錢，還要自我實現；他要被看見，被認為有用，才覺得有價值。可是只有大老闆被說有用，後面工人算什麼？很多人工作沒發展，也沒創造性，還怕掉工作。但人總想有挑戰，他若想活著，就去爬山、釣魚或搞攝影。

可是若你下班是早上四時，找鬼爬山啊？這時你就想找幾個男人去開心快活，這也是男人愛找女人的原因，希望透過接觸身體，恢復感官。就像我以前做女工，每天配合機器，重複同樣動作一千多次，我感官都被剝奪，只有強烈的吃跟性的感覺才能讓我恢復像個人。我上班就靠講重鹹的黃色笑話才覺得好玩，回家超愛看豬哥亮。但我現在工作能自我實踐，做什麼都自己決定；我對待慾望有其他方式，當生命有甘甜，有沒有性也還好。

若說男人在生產過程中被扭歪了，嫖只是出口，讓他不要這麼歪而已。射精對很多男人就是這樣，人生無解，但生活還是要過，就去外面找人放鬆一下。

性有市場就有功能

A：性是本能，它動能這麼強，讓你有存在感。性是流動的，永遠跟管制的力量對抗。你在家控制我，我就出去談個小戀愛；你那樣弄我，我就一夜情。法律很難規範性。

我反對縱慾，妓女也不是我特別鼓勵的行業，但它有市場就表示有功能，大家為何不能好好對待它的功能？因為那是所有人的痛，因為你沒辦法照顧你老公。這麼多人在別的地方有太多痛，無法說，就擠到這裡。我常說妓女是垃圾桶，你們垃圾都丟到這邊來，可以不要焚化爐嗎？你說別建在我家後院，那垃圾要丟哪？而且人的運轉裡，沒垃圾嗎？我認為妓女承擔這麼多人難解的情緒，就該好好面對，到底大家在不安、害怕什麼？

採訪=陳玉梅
受訪=王芳萍
2007/09/07 蘋果日報

樂生事件神父篇

(一)
樂生是我的家
【谷寒松】

中國時報 A19/時論廣場 2007/03/23

　 　本人是樂生聖威廉天主堂谷寒松神父，一九六一年自奧地利來台灣 ，走進樂生與院民互動已經三十二個年頭，一直關心、擁抱痲瘋病患，不怕和病人共飲一杯水，竭盡我所有的愛給予這裡的院民；對樂生的院民而言，不論是否為天 主教友，均一視同仁的靠近他們、照顧他們，更不時為病患權益向院方談判、向省府衛生處發聲。
　　近來因台北捷運局要樂生療養院在限期內完成搬遷， 引起部分院民主張保留樂生療養院的「樂生保留自救會」與「青年樂生聯盟」開始一連串的激烈抗爭和陳情活動，而這件事亦引起國際媒體的注意，也使得我國外的 朋友也關心此議題，想要了解到底發生什麼事？本人想以在這地方服務了三十二年，應該可以就我所看到發表一些我的想法：
　　一，行政院衛生署投注大 筆的金錢蓋了新的療養院給樂生的院民居住，其設備相當的齊全；也蓋了新的醫院─迴龍院區，就近照顧痲瘋病人及社區大眾。二，每星期與院民接觸的經驗中得知 大部分樂生院民都已搬進新的養護大樓，而且他們對於目前院方完善的生活照顧都感到很感激。三，目前僅有少部分院民不願搬離目前所居住的地方，他們大多基於 情感因素，擔心搬離原本居住的地方會失去自由，這樣的心情我能懂，也深表同情。我們的天主堂團體搬離原本地方而在新的綜合醫院裡，也是相當難過的事情，但 是，大家仍然很喜悅適應新環境。四，記得政府單位徵收三分之二的樂生土地蓋捷運早在十多年前就已經被提出來討論，當時本人記得在討論時，沒有院民提出反對 的看法。再加上樂生的土地原本就是國家的財產，非院民私有財產，希望大家能了解此事實。五，此次抗爭活動中，逐漸看出一些人被有心人士利用，操弄痲瘋病患 抗拒搬遷計畫。六，本人知道院內、外的人士，整體而言覺得少部分的院民缺乏感恩的心靈，自從建立樂生以來政府和院方是如此的照顧他們，但他們卻沒有心存感 謝。希望抗爭的院民不僅想到自己的自由與權益，也應關懷大眾的權益，不要只看到自己的權利，也要重視大眾的權利。
　　從一九七五年至二○○七年這三十二年來，看到樂生在成長在轉變，尤其是院民生活照顧部分。希望院民的生活品質和尊嚴能夠保有良好的照顧，希望藉著過去的痛苦，能帶來和好，一起創造快「樂」的「生」命。
　　（作者為輔仁大學神學院教授，中國痲瘋服務協會理事長）


（二）
《熱門話題》這是輔大的聲音嗎？
【歐漢平／北市／第一屆輔仁樂生隊校友】

中國時報 A19/時論廣場 2007/03/24

　　今天看到谷寒松神父的文章，感到非常羞愧，因為我的母校非但不出來發揮教育者的良心，揭發政府長期對樂生院文化資產的疏忽，與搬遷院民的不當，反而是由一位神父代言，左批院民不感恩？（感謝政府將他們與世隔絕？），右汙衊學生當「有心人士」的發聲筒。
　　而這位神父卻以「不怕和病人共飲一杯水」自居為院民的好友，有這樣的朋友與鄰居，難怪樂生人到老了還居不安寧。
　　在此呼籲，希望輔大將文建會的九○％規畫與捷運並無延誤的事實，調查清楚再發言，在校內更應教育學生多一點同情心，而不是一昧迎合地方政客，誤以捷運局與縣府的謊言為依據。

（三）
尊重樂生院民生存權
濱崎真實

中國時報 2007.03.25　

我曾有機會前往樂生院認識那裡的病友，感動於他們以如此虛弱的肢體、微小的力量，卻展現強大保衛家園追求人權的意志。於此針對日前樂生療養院聖威廉教堂谷寒松神父所發表的〈樂生是我的家〉一文，以同樣在漢生病療養院長期服務的神職人員立場，請容我略說一二。

對於您這樣長期在他鄉投入奉獻工作，個人相當敬佩。在台灣，不管是日本殖民政府或是戰後的台灣政府，過去不斷地製造出對漢生病患的歧視，並以「公共建設」 或「群體利益」的名義之下正當化排除漢生病患的作為。我們在日本的療養所裡服務的天主教，當初也同樣對政府的隔離政策，抱持著理所當然與無可厚非這樣的心 態，結果造成了對人權相當重大的傷害。

基於如此的反省，在過去這幾天我們得知一連串在樂生院民身上發生的事件，而執政的行政院長曾經說出「重大建設必有犧牲」這樣的言論，令我們感到相當錯愕， 也絕對無法漠視。因為您提到「少數不搬遷的院民缺乏感恩的心靈，阻礙了大眾交通利益」，使我深切想到無論是中央或地方政府，為了本身的方便而產生了犧牲 者，這樣的事情不但不應該發生，也絕對不該被正當化。應當從尊重每一個人的立場出發，真誠地接受樂生療養院院民的聲音和主張來思考何謂「公共建設」。

聖經中，有著這樣一則故事。國王準備了一塊替代土地希望能交換平民祖先傳承的葡萄園（《舊約》〈列王紀上〉第二十一章）。故事中，國王使計殺害了平民並奪 取了他的土地，但聖經中的天主將這樣的行為明確地加以論罪嚴懲。土地不是當權者或主政者的囊中之物，怎能如此予取予求。土地是屬於天主的，人類無法將其買 賣獲利，更別遑論巧取豪奪他人之土地。這一則故事，即闡述了土地是天主賜予每個人的，也代表了天主將「生存權的保障」賜予了每個人。於是，將時空背景轉換 到現代社會，便強烈訴說著國家應當保障每一個人的生存權利。

身為神職人員，應當傾聽每位樂生院民的心聲，勿以「大眾權益」之名違背他們在地老化的乞求。對於長期被剝奪發言權利的院民而言，要求他們強制搬遷至新院區，無異於進行第二次的排除和隔離。

最後，我再次呼籲台灣政府正視院民的心願立即停止強制搬遷，保障院民在舊院區的居住權，並做出具體保障生存權的實際作為。

（作者為天主教神父，曾在日本「星塚敬愛園」、「奄美和光園」等漢生病療養所服務，現任「國立駿河療養所」駐院神父）

怎樣深情？如何不凡？

中時論壇 2007.3.3
怎樣深情？如何不凡？
◎郭力昕


兩篇關於南非攝影師拍攝檳榔西施的報導，這幾天引起了一些討論。我同意貴版許又方教授與黃萬傳教授的兩篇文章裡，關於台灣社會仍普遍以階級偏見歧視檳榔西施文化的看法。黃教授的大作，從經濟結構與制度面，扼要分析台灣檳榔文化的產銷狀態、生態／衛生 ／社會議題、與積極規範的可行性，尤有價值。

但肯定許教授在〈深情看檳榔西施〉、批評台灣社會許多自命上流者之不如檳榔西施時，我不甚同意該文的另一些描述。例如，許文將林志玲與郭台銘的表演，對比檳榔西施路邊的搔首弄姿，認為兩者其實並無二致，「掠取目光及相關利益的方式也大同小異」，我認為這是以林志玲侮辱了檳榔西施。西施們靠著年輕的身體在寒冬酷暑中以勞力賺辛苦錢，但她們並不出賣尊嚴，這怎麼會跟只要有豐厚酬勞遂呼之即來陪笑陪舞的林志玲（以及鴻海尾牙秀場裡所有參與抬轎的藝人和策劃者）一樣呢？她／他們在經濟上還少這分收入嗎？

回到這位南非攝影師歐陽峰的攝影作品。這些西施照片，是該攝影師正在台北恆昶攝影藝廊的展覽作品，也同時放在Flickr這個搜尋與交流攝影作品的網站上。許文根據媒體報導，稱歐陽峰的檳榔西施作品「以截然不同於本土眼光的視角重新詮釋了這些女孩所折射的文化意涵」，且有「獨到而不凡的見解，更富教育性與啟發性」。我不確定許教授是否看過此展覽，或至少上網先瀏覽過這些作品。是否許教授也尚不知道有優秀的本土攝影家陳靜寶，早已於十年前就開始拍此題材，也已於四年前出版了作品集《片刻濃妝：檳榔西施影像輯》（桂冠，二○○三）。

如果所謂獨到不凡的見解，是指歐陽峰對檳榔西施的正面觀點，則陳靜寶的攝影，早已經如此提出了。但是，仔細閱讀兩者的作品，則這位外國朋友和陳靜寶在以攝影「看」檳榔西施這件事上，還是存在著巨大差異的。陳靜寶在《片刻濃妝》裡，誠懇自剖如何從男性 慾望與近似偷拍的狀態開始，一點一滴的認識拍攝對象、改變創作方向、不斷自我調整與反省。這些自省的結果，可以從最後編選出來的作品中清楚看出。例如，最容易檢視的就是，我們不會在《片刻濃妝》裡看到任何一幅類似歐陽峰選為展覽海報照片的那張捕捉西施裙底風光的窺視影像。陳靜寶靠近西施們的生活，讓她們以自己的方式正面大方地展現身體、與各種有著主體意義的情慾與情緒，使這些女孩做為人的尊嚴、快意與脆弱，自動從影像中顯現出來。

將檳榔西施之尊嚴掛在嘴上的歐陽峰，在那些絕大部分攝於過去一年間（而非許文裡人云亦云的「七年記錄」，除非前六年攝影師都在「觀察」與暖機）的作品裡，我多半看到的是一批以長鏡頭偷拍的西施影像，提供（西方／男性）觀者異國情趣的性觀覽。性觀覽本身當然並無不可，但這種白人男性對亞洲女孩的性觀覽，有何「深情」可言？我在歐陽峰的網站討論區裡，看到留言者與他的對話，主要集中在用什麼長鏡頭能拍到這些光影線條美麗的身體。

檳榔西施的社會位置與文化意義，需要嚴肅討論、正面對待。但也許我們需要在熱情報導或評論、並一廂情願地將有意義的議題移情轉贈到特定的攝影作品之前，先將作品看清楚，以免又落入「外來的和尚較會唸經」的不自覺心態。

（作者為文化評論工作者）

陽春麵與窮忙族

近來報端有兩則看似無關連卻反映當代貧富差距惡化的消息：首先，三月五日的聯合報披露記者陳玉慧的報導「歐洲『享壽族』、『窮忙族』激增」，指出以德國為代表的西歐社會逐漸形成有錢、有閒、高消費力的「享壽族」，和拼命打工卻只能勉力維持生計而無暇休閒、缺乏勞動保障與生活品質的「窮忙族」兩種階級，而後者又以單親家庭居多；同時，法國各大城街頭則有至少三十萬的青年正為一項關係其就業處境的法案聚集示威，抗議參議院甫通過的鼓勵青年就業方案中賦予雇主「兩年內隨時可無條件解雇」之權利，雖然政府聲稱此法將提高18至25歲青年的就業率、創造大量就業機會，工會團體與青年則明白指出此法案無異打開勞動彈性化大門，使青年就業處境更形惡化。
法國青年的不滿其來有自，因為彈性化的勞動契約雖可鼓勵雇主釋出更多工作機會，但由於勞動保障之闕如，隨著帳面上的就業率提升，低教育、低技術的青年獲得穩定工作的空間卻將急遽縮小，只能隨著雇主的成本考量沈浮於勞動市場中，而這即是創造出「窮忙族」的政策基礎。然而此情此景之於台灣絲毫不遙遠－台灣勞動法令的過時，使得在連鎖速食店、便利商店等服務業中的廣大打工族多數領著66元至90元不等的低時薪，這些打工族大部分是學生或中高齡二度就業者，也就是低技術、替代性高、缺乏議價成本的邊緣勞動者，倘若需仰賴時薪工作過活，那麼在勞動保障的貧乏下必然成為「餓不死、吃不飽」的窮忙族。
實則民間團體從去年度起便曾以連番行動聲討低時薪低保障的連鎖服務業、要求勞委會檢討現行勞基法中的最低時薪66元規定，但主管機關始終盲聵推諉，對於民間壓力不回應就是不回應。當權利意識充分的法國公民勇於上街抗議惡化貧富差距的立法時，台灣的我們除了鄉愿地歌頌「一家五口共食一碗陽春麵」的毅力，幾時能張大眼追問製造貧窮的結構因素，從而檢討勞基法的缺陷，使時薪工作者免於陷入「窮忙族」的輪迴呢？


初稿：March 10th